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なること。 
 

 

今日から２週間ほど前、ぼくは 18 番目の誕生日を迎えました。今年は、毎年恒例の家族パーティ

のほか、社会からも大きなプレゼントをもらいました。それは、「18 歳未満は禁止」の札を外してくれたこ

とです。感動です！別にいやらしいことではなく、自分が一歩おとなに世界に踏みこんだ気がしてうれ

しいのです。「大人入門の日」とでも言っておきましょう。 

さて、ぼくにはもうひとつ、忘れられない誕生日があります。日本で迎えた４才の誕生日のことです。

ぼくにとって「日本入門の日」でした。一番古い記憶のはずなのに、ぼくはその日のことを今でも鮮明

に覚えています。引っ越して間もないので、家のあちこちに置かれていた段ボール箱、ケーキ屋がど

こかわからないので、しかたなくコンビニで買ったミニケーキ、そして父と母からのプレゼント。なんとプレ

ゼントはカセットテープとプレーヤーでした。テープは「韓国昔話セット」というもので、韓国の古くから伝

わる昔話が百二十話も収録されたものでした。幼すぎるぼくがこれから日本で暮らすことによって、韓

国の言葉や文化を忘れてしまうのではないかという親の配慮が込められたプレゼントでした。日本で

の６年間、ぼくは毎晩そのテープを聞きながら眠りにつきました。 

帰国してからは CD プレーヤーを買って、主に音楽を聞くようになりました。それに、ぼくにとっては昔話

を聞くより現実世界への適応が重要でした。単純に「自分の国の学校に通える」という期待を抱いて

登校したぼくの気持ちは、一日にして驚きと不安に変わったのです。 

「うわ、なんだおまえ、そのうわばき！日本ではみんなそんなの履いてんの？」 

「おまえさ、もっと自分の意見はっきり言えよ。何考えてのかわかんないぞ」 

ぼくにとって当たり前の服装や態度が、韓国の子供たちには不思議だったり気に入らないみたい

でした。上履きなどはすぐに買い替えればよかったのですが、指摘された自分の態度や性格はどうす

ればいいのかわからなくて混乱していました。 

そんなある日、まだ開けてない引っ越しの荷物箱を広げていたら、日本で使っていたカセットプレー

ヤーがありました。ついこの前まで聞いていたのにひどく懐かしく感じられました。コンセントに差し込ん

でプレイボタンを押すと、また懐かしい声が流れてきます。途中からでしたけど、ぼくはそれがどの物語

のどの部分かすぐわかりました。巻き戻しボタンを押すと、ウィーンと飛行機が離陸するときのような大

きな音をたてて急速にまわります。「あれ？こんなに速かったっけ？」と思った瞬間、「パチン！」と鋭



い音を立てながらプレーヤーは止まってしまいました。慌てて母に説明すると、「それ 110 ボルト専用で

しょ？トランス使わなかったからヒューズが飛んじゃったのよ」と言われました。「あっ! そうか！」と気づ

いたときはもう遅く、壊れてしまいました。なんとか直せないとあちこちいじりながら知ったのですが、それ

は 110 ボルトにも 220 ボルトにも変換できるもので、スイッチをちょっと上に動かせば壊れずに済んだので

す。ぼくはそのスイッチに気づいた瞬間、ハッと悟りました。「ぼくもスイッチを入れ替えるべきなんだ」と。 

「このままの自分をプレイし続ければ、いつか心のヒューズが飛んでしまうかも知れない」と。 

そしてぼくはみんなの行動をよく観察し、彼らが求める理想の友だちに近づこうと心掛けました。彼ら

にとってぼくの遠慮深さは水臭く、他人に選択権を与える心掛けは優柔不断に感じられるようでした。

どのスイッチを押せばいいのかわかったぼくは、自分を変えることに全力を尽くしました。そして、1 ヶ月後

にはほとんどのクラスメートと仲よしになり、彼らをリードできるようになって、次の学期でぼくは学級委員

に選ばれました。 

中学生になって、日本から帰国した友だちの集まりがありました。そこで、学年、男女問わず全員

がぼくと同じような悩みを抱えていたことを知りました。そのうち一人の友人は、ショックが大きかったらしく、

一言も喋れない「失語症」になってしまったそうです。「ヒューズが飛んでしまったんだ！」と、ぼくは考え

ました。この時はじめてぼくはスイッチを自力で替えられない人がいるということを知りました。トランスがな

いと違う電圧でプレイできない機械があるように、国と国の仲介者がいないと違う文化に適応できな

い人がいるのです。父から聞いた話ですが、外国に派遣される場合、事前に会社でその国の社会

文化や礼儀などについて教育を受けると言います。ぼくはそれが子供たちに必要だと思います。子

供たちの世界も国によって文化や規則、美徳の基準が違うのです。 

国際化が進展するにつれて、親と一緒に長い間を海外で生活する子供が増えてきています。二

つ以上の国の文化を柔軟なマインドで受け入れた子供たちは、未来の貴重な人材になるでしょう。

彼らを誰一人、道に迷わないようにするためには大人たちの導きが必要だと思います。ぼくはそんな

子供たちを導く大人になりたいと、大人入門の日に決心しました。 

 


